

T.S. ELIOT

La tierra baldía

The Waste Land

(1922)

Traducción de Juan Malpartida

CÍRCULO DE LECTORES
Barcelona 2001

*Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis
vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent:
Σίβυλλα τί θέλεις; respondebat illa: ἀποθανεῖν
θέλω.*

*Para Ezra Pound
il miglior fabbro.*

I
The Burial of the Dead

*April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
Winter kept us warm, covering
Earth in forgetful snow, feeding
A little life with dried tubers.
Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the arch-duce's,
My cousin's, he took me out on a sled,
And I was frightened. He said, Marie,
Marie, hold on tight. And down we went.
In the mountains, there you feel free.
I read, much of the night, and go south in the winter.*

*What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,
You cannot say, or guess, for you know only
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only
There is shadow under this red rock,
(Come in under the shadow of this red rock),
And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you*

I
El entierro de los muertos

Abril es el mes más cruel, hace brotar
lilas en tierra muerta, mezcla
memoria y deseo, remueve
lentas raíces con lluvia primaveral.
El invierno nos tuvo cobijados, cubriendo
de nieve olvidadiza la tierra, alimentando
una pequeña vida con tubérculos secos.
Nos sorprendió el verano a la altura del Starnbergersee
con una fina lluvia; nos detuvimos en los soportales
y ya con sol continuamos, por el Hofgarten,
y tomamos café conversando un buen rato.
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch.
Y cuando éramos niños, en casa de mi primo el archiduque,
él mismo me paseó en trineo;
yo estaba asustada. Dijo, Marie,
Marie, sujétate fuerte. Y allá que fuimos.
Uno se siente libre en las montañas.
Leo, buena parte de la noche, y en invierno voy al sur.

¿Cuáles son las raíces que prenden, qué ramas
se extienden en estos pétreos escombros? Hijo de hombre,
no lo puedes decir, ni adivinar, pues sólo conoces
un manojo de imágenes rotas en las que el sol golpea,
y el árbol muerto no cobija, ni consuela el grillo
ni mana el agua de la piedra seca. Sólo
hay sombra bajo esta roca roja,
(ven a la sombra de esta roca roja),
y te haré ver algo distinto, tanto
de tu sombra siguiéndote a zancadas en la mañana

*Or your shadow at evening rising to meet you;
I will show you fear in a handful of dust.*

*Frisch weht der Wind
Der Heimat zu
Mein Irisch Kind
Wo weilest du?*

*«You gave me hyacinths first a year ago;
They called me the hyacinth girl.»
—Yet when we came back, late, from the hyacinth garden,
Your arms full, and your hair wet, I could not
Speak, and my eyes failed, I was neither
Living nor dead, and I knew nothing,
Looking into the heart of light, the silence.
Oed' und leer das Meer.*

*Madame Sosostriis, famous clairvoyante,
Had a bad cold, nevertheless
Is known to be the wisest woman in Europe,
With a wicked pack of cards. Here, said she,
Is your card, the drowned Phoenician Sailor,
(Those are pearls that were his eyes. Look!)
Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,
The lady of situations.
Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and this card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which I am forbidden to see. I do not find
The Hanged Man. Fear death by water.
I see crowds of people, walking round in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,
Tell her I bring the horoscope myself:
One must be so careful these days.*

*Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,*

como de tu sombra alzándose a tu encuentro al atardecer;
te haré ver el miedo en un puñado de polvo.

*Frisch weht der Wind
Der Heimat zu
Mein Irisch Kind
Wo weilest du?*

*«Me ofreciste jacintos por primera vez hace un año;
me llamaron la muchacha de los jacintos.»
—Mas cuando, ya tarde, volvíamos del jardín,
llenos tus brazos y húmedo tu pelo, no pude
hablar y me fallaba la vista; no estaba
vivo ni muerto, nada sabía,
mirando en el corazón de la luz, el silencio.
Oed' und leer das Meer.*

Madame Sosostriis, famosa vidente,
padecía un fuerte catarro, sin embargo
se la tiene por la mujer más sabia de Europa,
con una sagaz baraja. Aquí, dice ella,
está su carta, el ahogado Marino Fenicio,
(perlas son lo que antes fueron sus ojos. ¡Mire!)
Aquí está Belladonna, Señora de las Piedras,
la dama de las disposiciones.
Aquí el hombre de los tres bastos, ésta es la Rueda,
y aquí el mercader tuerto, y esta carta, blanca,
es algo que lleva a sus espaldas
pero me está prohibido ver. No encuentro
al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por agua.
Veo muchedumbres vagando en círculos.
Gracias. Si ve a la querida Mrs. Equitone,
dígale que yo misma le llevaré el horóscopo:
hay que cuidarse mucho en estos tiempos.

Ciudad irreal,
bajo la parda niebla de un amanecer de invierno,

*A crowd flowed over London Bridge, so many,
 I had not thought death had undone so many.
 Sighs, short and infrequent, were exhaled,
 And each man fixed his eyes before his feet.
 Flowed up the hill and down King William Street,
 To where Saint Mary Woolnoth kept the hours
 With a dead sound on the final stroke of nine.
 There I saw one I knew, and stopped him crying: «Stetson!
 You who were with me in the ships at Mylae!
 That corpse you planted last year in your garden,
 Has it begun to sprout? Will it bloom this year?
 Or has the sudden frost disturbed its bed?
 Oh keep the Dog far hence, that's friend to men,
 Or with his nails he'll dig it up again!
 You! hypocrite lecteur!—mon semblable,—mon frère!»*

II

A Game of Chess

*The Chair she sat in, like a burnished throne,
 Glowed on the marble, where the glass
 Held up by standards wrought with fruited vines
 From which a golden Cupidon peeped out
 (Another hid his eyes behind his wing)
 Doubled the flames of sevenbranched candelabra
 Reflecting light upon the table as
 The glitter of her jewels rose to meet it,
 From satin cases poured in rich profusion.
 In vials of ivory and coloured glass
 Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
 Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused
 And drowned the sense in odours; stirred by the air*

sobre el Puente de Londres la multitud fluía;
 nunca hubiera creído que la muerte deshiciera a tantos.
 Exhalaban suspiros, infrecuentes y breves,
 y cada cual llevaba la vista fija ante sus pies.
 Fluyeron hacia la colina y bajaron King William Street
 adonde Saint Mary Woolnoth da las horas
 con un sonido muerto en la última de las nueve.
 Allí vi a un conocido y le detuve gritando: «¡Stetson!
 ¡Tú que estabas conmigo en los barcos de Mylae!
 Aquel cadáver que plantaste el pasado año en tu jardín,
 ¿ha comenzado a retoñar? ¿Florecerá este año?
 ¿O malogró su lecho la repentina escarcha?
 ¡Ah, mantén lejos al Perro, ese amigo del hombre,
 o con sus uñas lo desenterrará de nuevo!
 ¡Tú, hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère!»

II

Una partida de ajedrez

La Silla en que estaba sentada, cual trono fúlgido,
 resplandecía sobre el mármol, donde el espejo
 alzado en estandartes repujados de vides,
 desde los que asomaba un dorado cupido,
 (otro hundía sus ojos tras las alas) doblaba
 el resplandor del candelabro de siete brazos
 reflejando la luz sobre la mesa mientras
 el destello de las joyas salía a su encuentro
 desde el estuche de raso en vertido profuso.
 En tarros de marfil y cristal coloreados,
 abiertos, acechaban sus extraños perfumes,
 polvos, ungüentos, líquidos —confundían, turbaban
 y ahogaban los sentidos en olor; agitados

*That freshened from the window, these ascended
 In fattening the prolonged candle-flames,
 Flung their smoke into the laquearia,
 Stirring the pattern on the coffered ceiling.
 Huge sea-wood fed with copper
 Burned green and orange, framed by the coloured stone,
 In which sad light a carved dolphin swam.
 Above the antique mantel was displayed
 As though a window gave upon the sylvan scene
 The change of Philomel, by the barbarous king
 So rudely forced; yet there the nightingale
 Filled all the desert with inviolable voice
 And still she cried, and still the world pursues,
 «Jug Jug» to dirty ears.
 And other withered stumps of time
 Were told upon the walls; staring forms
 Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.
 Footsteps shuffled on the stair.
 Under the firelight, under the brush, her hair
 Spread out in fiery points
 Glowed into words, then would be savagely still.*

*«My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
 Speak to me. Why do you never speak. Speak.
 What are you thinking of? What thinking? What?
 I never know what you are thinking. Think.»*

*I think we are in rats' alley
 Where the dead men lost their bones.*

*«What is that noise?»
 The wind under the door.
 «What is that noise now? What is the wind doing?»
 Nothing again nothing.
 «Do*

por la brisa de la ventana, ascendían
 nutriendo las llamas prolongadas de las velas
 cuyo humo arrojaba hacia el artesonado
 desdibujando los mosaicos de la techumbre.
 Madero de naufragios, de cobre alimentado,
 naranja y verde ardía en pétreo marco policromo
 en cuya triste luz nadaba un delfín tallado.
 La campana de la chimenea ostentaba,
 cual ventana que diera a una escena silvestre,
 la transformación de Filomena, rudamente
 forzada por el bárbaro rey; aunque el ruiseñor
 pueble todo el desierto con inviolable voz
 y ella siga gritando y el mundo persiguiendo,
 «Cui cui» a oídos salaces.
 Y otros muñones de tiempo marchitos
 los muros componían; fulgurantes figuras
 se asoman, reclinadas, silenciando la sala.
 Resuenan pasos sigilosos en la escalera.
 A la luz del lar, bajo el cepillo, su cabello
 en fieros puntos se esparcía,
 fulguraba en palabras, ya salvaje quietud.

*«Ando mal de los nervios esta noche. Sí, mal. Quédate conmigo.
 Háblame. ¿Por qué nunca me hablas? Habla.
 ¿En qué estás pensando? ¿Qué piensas? ¿Qué?
 Nunca sé lo que piensas. Piensa.»*

*Pienso que estamos en el corredor de las ratas
 donde los hombres muertos perdieron sus huesos.*

*«¿Qué es ese ruido?»
 El viento bajo la puerta.
 «¿Qué ruido es ese ahora? ¿Qué hace el viento?»
 Nada nuevamente nada.
 «¿No*

You know nothing? Do you see nothing? Do you remember Nothing?»

I remember

Those are pearls that were his eyes.

«Are you alive, or not? Is there nothing in your head?»

But

O O O that Shakesperherian Rag—

It's so elegant

So intelligent

«What shall I do now? What shall I do?

I shall rush out as I am, and walk the street

With my hair down, so. What shall we do tomorrow?

What shall we ever do?»

The hot water at ten.

And if it rains, a closed car at four.

And we shall play a game of chess,

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.

When Lil's husband got demobbed, I said—

I didn't mince my words, I said to her myself,

HURRY UP PLEASE ITS TIME

Now Albert's coming back, make yourself a bit smart.

He'll want to know what you done with that money he gave you

To get yourself some teeth. He did, I was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set,

He said, I swear, I can't bear to look at you.

And no more can't I, I said, and think of poor Albert,

He's been in the army four years, he wants a good time,

And if you don't give it him, there's others will, I said.

Oh is there, she said. Something o' that, I said.

Then I'll know who to thank, she said, and give me a straight look.

HURRY UP PLEASE ITS TIME

If you don't like it you can get on with it, I said.

Others can pick and choose if you can't.

sabes nada? ¿No ves nada? ¿Tú no recuerdas nada?»

Recuerdo

perlas son lo que antes fueron sus ojos.

«¿Estás vivo o no? ¿No hay nada en tu cabeza?»

Pero

oh oh oh oh ese rag shakesperiano,

es tan elegante,

tan inteligente.

«¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué haré?

Me iré tal como estoy, a caminar por la calle

así, con el pelo suelto. ¿Qué haremos mañana?

¿Qué haremos siempre?»

Agua caliente a las diez.

Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro.

Y jugaremos una partida de ajedrez

fatigando ojos sin párpados, a la espera de una llamada.

Cuando desmovilizaron al marido de Lil, le dije

—no me mordí la lengua, se lo dije yo misma—

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES LA HORA

puesto que Albert ya vuelve, arréglate un poco,

querrá saber lo que hiciste con el dinero que te dio

para ponerte los dientes. Te lo dio, yo misma lo vi.

Sácatelos todos, Lil, y ponte unos que sean bonitos,

dijo, lo juro, ya no soporto mirarte.

Ni yo tampoco, dije, piensa en el pobre Albert,

ha estado en el ejército cuatro años, querrá pasarlo bien,

y si tú no se lo das, otras lo harán, le dije.

Ah, se trata de eso, dijo ella. Algo hay, le contesté.

Ya sabré a quién agradeceré, me dijo, y mírame a los ojos.

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES LA HORA

Pues aguántate si no te agrada, le dije.

Si tú no puedes, otras picarán a su gusto.

*But if Albert makes off, it won't be for lack of telling.
 You ought to be ashamed, I said, to look so antique.
 (And her only thirty-one.)
 I can't help it, she said, pulling a long face,
 It's them pills I took, to bring it off, she said.
 (She's had five already, and nearly died of young George.)
 The chemist said it would be all right, but I've never been the
 same.
 You are a proper fool, I said.
 Well, if Albert won't leave you alone, there it is, I said,
 What you get married for if you don't want children?
 HURRY UP PLEASE ITS TIME
 Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon,
 And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot—
 HURRY UP PLEASE ITS TIME
 HURRY UP PLEASE ITS TIME
 Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.
 Ta ta. Goonight. Goonight.
 Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good
 night.*

III

The Fire Sermon

*The river's tent is broken; the last fingers of leaf
 Clutch and sink into the wet bank. The wind
 Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
 Sweet Thames, run softly, till I end my song.
 The river bears no empty bottles, sandwich papers,
 Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends
 Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
 And their friends, the loitering heirs of City directors;*

Pero si Albert se marcha, no será porque no te avisé.
 Te debería dar vergüenza parecer tan anticuada
 (con sólo treinta y un años que tiene).
 No puedo evitarlo, respondió con cara larga,
 es por las píldoras que tomé para echarlo.
 (Son ya cinco y casi se muere con el pequeño George.)
 Dijo el médico que todo iría bien, pero no he vuelto a ser la
 misma.
 Eres realmente una tonta, le dije.
 Bien, si Albert no te deja tranquila, ahí lo tienes,
 ¿si no quieres tener críos para qué te casas?
 DENSE PRISA POR FAVOR YA ES LA HORA
 Así que aquel domingo Albert estaba en casa, tenían jamón
 y me invitaron a cenar para que lo probara caliente.
 DENSE PRISA POR FAVOR YA ES LA HORA
 DENSE PRISA POR FAVOR YA ES LA HORA
 Buenas noches, Bill. Buenas noches, Lou. Buenas noches, May.
 Gracias. Buenas noches. Buenas noches.
 Buenas noches, señoras, buenas noches, dulces damas, buenas
 noches, buenas noches.

III

El sermón del fuego

Ya roto el pabellón del río, los últimos dedos de las hojas
 se prenden y hunden en la húmeda orilla. El viento,
 inoído, cruza la tierra parda. Partieron las ninfas.
 Dulce Támesis, fluye suave hasta que termine mi canto.
 El río no arrastra botellas, bolsas,
 cajas de cartón, pañuelos de seda, colillas
 ni otros testimonios de noches de verano. Partieron las ninfas.
 Y sus amigos, ociosos herederos de accionistas,

*Departed, have left no addresses.
By the waters of Leman I sat down and wept...
Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.
But at my back in a cold blast I hear
The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.*

*A rat crept softly through the vegetation
Dragging its slimy belly on the bank
While I was fishing in the dull canal
On a winter evening round behind the gashouse
Musing upon the king my brother's wreck
And on the king my father's death before him.
White bodies naked on the low damp ground
And bones cast in a little low dry garret,
Rattled by the rat's foot only, year to year.
But at my back from time to time I hear
The sound of horns and motors, which shall bring
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.
O the moon shone bright on Mrs. Porter
And on her daughter
They wash their feet in soda water
Et O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!*

*Twit twit twit
Jug jug jug jug jug jug
So rudely forc'd.
Tereu*

*Unreal City
Under the brown fog of a winter noon
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant
Unshaven, with a pocket full of currants
C.i.f. London: documents at sight,
Asked me in demotic French*

partieron sin dejar sus direcciones.
A orillas del Leman me eché a llorar...
Dulce Támesis, fluye suave hasta que termine mi canto,
dulce Támesis, fluye suave, que no hablaré alto ni abundante.
Pero a mi espalda escucho en ráfagas heladas
el rechinar de los huesos, y una amplia risa trémula.

Una rata se deslizó blandamente entre la vegetación
arrastrando su viscosa panza por la orilla
mientras yo pescaba en el turbio río
una tarde de invierno, detrás de la fábrica de gas,
musitando sobre el naufragio de mi hermano el rey
y sobre la muerte previa del rey, mi padre.
Cuerpos blancos desnudos sobre la baja tierra húmeda
y huesos arrojados en un seco y bajo desván,
entrechocados sólo por las ratas, año tras año.
Pero a mi espalda de vez en cuando oigo
el son de bocinas y motores que acercará
a Sweeney a Mrs. Porter en primavera.
Oh, la luna brillaba clara sobre Mrs. Porter
y sobre su hija,
ambas se lavan los pies con agua de soda
Et O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!

Yac yac yac
cui cui cui cui cui cui
tan rudamente forzada.
Tereo

Ciudad irreal
bajo la parda niebla de un mediodía de invierno
Mr. Eugénides, mercader de Esmirna,
sin afeitarse, con un bolsillo lleno de pasas,
C.i.f. Londres, documentos a la vista,
me invitó en francés demótico

*To luncheon at the Cannon Street Hotel
Followed by a weekend at the Metropole.*

*At the violet hour, when the eyes and back
Turn upward from the desk, when the human engine waits
Like a taxi throbbing waiting,
I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,
Old man with wrinkled female breasts, can see
At the violet hour, the evening hour that strives
Homeward, and brings the sailor home from sea,
The typist home at teatime, clears her breakfast, lights
Her stove, and lays out food in tins.
Out of the window perilously spread
Her drying combinations touched by the sun's last rays,
On the divan are piled (at night her bed)
Stockings, slippers, camisoles, and stays.
I Tiresias, old man with wrinkled dugs
Perceived the scene, and foretold the rest—
I too awaited the expected guest.
He, the young man carbuncular, arrives,
A small house agent's clerk, with one bold stare,
One of the low on whom assurance sits
As a silk hat on a Bradford millionaire.
The time is now propitious, as he guesses,
The meal is ended, she is bored and tired,
Endeavours to engage her in caresses
Which still are unreproved, if undesired.
Flushed and decided, he assaults at once;
Exploring hands encounter no defence;
His vanity requires no response,
And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;
I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.)*

a almorzar en el Hotel de Cannon Street
seguido por un fin de semana en el Metropole.

En la hora violeta, cuando los ojos y la espalda
se alzan del escritorio, cuando el motor humano
aguarda como un taxi palpitando en la espera,
yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas,
viejo, con arrugados pechos de mujer, veo
en la hora violeta, la hora de la tarde que conduce
al hogar, y devuelve a casa al marinero,
la secretaria ya en casa a la hora del té, recoge el desayuno,
enciende la estufa y abre las conservas.
Tras la ventana, peligrosamente tendida,
la lencería tocada por el último sol,
sobre el diván (su cama en la noche) se apilan
zapatillas, corsés y camiones.
Yo, Tiresias, viejo de pezones arrugados,
vi la escena, y predije lo demás;
yo también aguardé al huésped esperado.
Un muchacho carbuncular llega,
empleadillo de mirada insolente,
uno de esos a los que la seguridad les sienta
como sombrero de seda a un ricachón de Bradford.
La hora es propicia, tal como imaginó;
acabada la cena, ella está aburrida y cansada,
se esfuerza en excitarla con caricias
que ella no rechaza pero tampoco desea.
Sonrojado y decidido, se lanza al asalto,
sus manos no encuentran obstáculo,
su vanidad no requiere respuesta,
y acepta con rutina la indiferencia.
(Y yo, Tiresias, he sufrido previamente todo
lo actuado en este mismo diván o cama;
yo que estuve sentado entre los muros de Tebas,
y caminé por lo más bajo de los muertos.)

*Bestows one final patronising kiss,
And gropes his way, finding the stairs unlit...*

*She turns and looks a moment in the glass,
Hardly aware of her departed lover;
Her brain allows one half-formed thought to pass:
«Well now that's done: and I'm glad it's over.»
When lovely woman stoops to folly and
Paces about her room again, alone,
She smooths her hair with automatic hand,
And puts a record on the gramophone.*

*«This music crept by me upon the waters»
And along the Strand, up Queen Victoria Street.
O City city, I can sometimes hear
Beside a public bar in Lower Thames Street,
The pleasant whining of a mandoline
And a clatter and a chatter from within
Where fishmen lounge at noon: where the walls
Of Magnus Martyr hold
Inexplicable splendour of Ionian white and gold.*

*The river sweats
Oil and tar
The barges drift
With the turning tide
Red sails
Wide
To leeward, swing on the heavy spar.
The barges wash
Drifting logs
Down Greenwich reach
Past the Isle of Dogs.
Weialala leia
Wallala leialala*

Finalmente le otorga un beso condescendiente,
y baja a tientas por la escalera sin luz...

Ella se gira y se contempla un instante en el espejo,
consciente apenas de la partida de su amante;
su cerebro acoge una idea a medias formulada:
«Bueno, ya está hecho: y me alegro por ello».
Cuando una linda mujer cae en lo insensato
y a solas pasea de nuevo por su cuarto,
de manera automática se alisa el cabello,
y pone un disco en el gramófono.

«Esta música se deslizó junto a mí sobre las aguas»
y a lo largo del Strand, calle Reina Victoria arriba.
Oh Ciudad ciudad, en ocasiones puedo oír,
cerca de una taberna del bajo Támesis,
el placentero lamento de una mandolina,
y el alboroto y cháchara del interior
donde los pescaderos huelgan al mediodía
y los muros de Saint Magnus Martyr ostentan
un inexplicable esplendor de blanco y oro jónicos.

El río suda
aceite y alquitrán
las barcas derivan
con los cambios de la marea
velas rojas
anchas
a sotavento oscilan sobre el pesado mástil
las barcas barren
leños a la deriva
al sur del estrecho de Greenwich
más allá de la Isla de los Perros.
Weialala leia
Wallala leialala

Elizabeth and Leicester

Beating oars

The stern was formed

A gilded shell

Red and gold

The brisk swell

Rippled both shores

Southwest wind

Carried down stream

The peal of bells

White towers

Weialala leia

Wallala leialala

«Trams and dusty trees.

Highbury bore me. Richmond and Kew

Undid me. By Richmond I raised my knees

Supine on the floor of a narrow canoe.»

«My feet are at Moorgate, and my heart

Under my feet. After the event

He wept. He promised a “new start”.

I made no comment. What should I resent?»

«On Margate Sands.

I can connect

Nothing with nothing.

The broken fingernails of dirty hands.

My people humble people who expect

Nothing.»

la la

To Carthage then I came

Elizabeth y Leicester

batiendo remos

la popa fingía

una concha dorada

roja y oro

la vivaz oleada

rizó ambas orillas

el viento del sudoeste

arrastró aguas abajo

el tañido de las campanas

torres blancas

Weialala leia

Wallala leialala

«Arboles polvorientos y tranvías.

Highbury me hizo. Richmond y Kew

me deshicieron. Por Richmond alcé las rodillas

tumbada en el suelo de una canoa.»

«Mis pies están en Moorgate, y mi corazón

bajo mis pies. Después de lo ocurrido

él lloró. Prometió “comenzar de nuevo”.

Yo me estuve callada. ¿A qué el rencor?»

«En las playas de Margate.

No puedo enlazar

nada con nada.

Las uñas rotas de manos sucias.

Mi pueblo humilde pueblo que no espera

nada.»

la la

A Cartago llegué entonces

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest

burning

IV
Death by Water

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell
And the profit and loss.

A current under sea

Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.

Gentile or Jew

O you who turn the wheel and look to windward,
Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.

V
What the Thunder said

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places
The shouting and the crying
Prison and palace and reverberation
Of thunder of spring over distant mountains
He who was living is now dead

Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo
Oh Señor Tú me arrancas
Oh señor Tú arrancas

ardiendo

IV
Muerte por agua

Phlebas el Fenicio, ya quince días muerto,
olvidó el grito de las gaviotas, el hondo oleaje del mar,
la pérdida y la ganancia.

Una corriente submarina

recogió sus huesos en susurros. Entre subidas y bajadas
atravesó las etapas de su juventud y vejez
entrando en el remolino.

Gentil o judío

oh tú que haces girar la rueda y miras a barlovento,
piensa en Phlebas, que fue alto y hermoso como tú.

V
Lo que dijo el trueno

Tras las rojas antorchas en los rostros sudosos
tras el escarchado silencio en los jardines
tras la agonía en lugares de piedra
la exclamación y el llanto
palacio y cárcel y estampido
sobre montes lejanos del trueno en primavera
aquel que estuvo vivo está ahora muerto

*We who were living are now dying
With a little patience*

*Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road
The road winding above among the mountains
Which are mountains of rock without water
If there were water we should stop and drink
Amongst the rock one cannot stop or think
Sweat is dry and feet are in the sand
If there were only water amongst the rock
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit
There is not even silence in the mountains
But dry sterile thunder without rain
There is not even solitude in the mountains
But red sullen faces sneer and snarl
From doors of mudcracked houses*

If there were water

*And no rock
If there were rock
And also water
And water
A spring
A pool among the rock
If there were the sound of water only
Not the cicada
And dry grass singing
But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water*

*Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together*

nosotros que vivíamos agonizamos
con un poco de paciencia

Aquí no hay agua sólo roca
roca y no agua por un camino arenoso
serpenteante sobre las montañas
que son montañas de rocas sin agua
si la hubiese nos detendríamos a beber
ni pensar ni pararse se puede entre las rocas
seco es el sudor y los pies se hunden en la arena
si al menos entre las rocas hubiera agua
muerta montaña de cariados dientes sin escupir
ni sentado ni de pie ni tumbado se puede
no hay silencio siquiera en las montañas
sino el seco y estéril trueno sin lluvia
no hay soledad siquiera en las montañas
sólo huraños rostros de mofa y queja
en los umbrales de casas de adobe agrietado

si hubiese agua

y no roca
si hubiese roca
y también agua
y agua
un manantial
un charco entre las rocas
si hubiese sólo el sonido del agua
no la cigarra
y el canto seco de la hierba
sino el sonido del agua sobre la roca
donde canta el zorzal entre los pinos
clin clon clin clon clon clon clon
pero no hay agua

¿Quién es ese tercero que anda siempre a tu lado?
Cuando cuento, sólo estamos tú y yo juntos

*But when I look ahead up the white road
There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded
I do not know whether a man or a woman
—But who is that on the other side of you?*

*What is that sound high in the air
Murmur of maternal lamentation
Who are those hooded hordes swarming
Over endless plains, stumbling in cracked earth
Ringed by the flat horizon only
What is the city over the mountains
Cracks and reforms and bursts in the violet air
Falling towers
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal*

*A woman drew her long black hair out tight
And fiddled whisper music on those strings
And bats with baby faces in the violet light
Whistled, and beat their wings
And crawled head downward down a blackened wall
And upside down in air were towers
Tolling reminiscent bells, that kept the hours
And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.*

*In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind's home.
It has no windows, and the door swings,
Dry bones can harm no one.
Only a cock stood on the roof tree
Co co rico co co rico*

pero veo frente a mí, por el camino blanco,
siempre a otro que camina a tu lado,
deslizándose cubierto por un manto pardo,
embozado, no sé si es hombre o mujer
—¿pero quién es ese que va a tu vera?

Qué es ese sonido que surca el aire
murmullo de lamento maternal
quiénes las hordas embozadas que pululan
por llanuras sin fin, tropezando en las grietas,
cercadas sólo por el horizonte
qué ciudad es ésa tras la montaña que se
agrieta, reforma y estalla en el aire violeta
torres que se derrumban
Jerusalén Atenas Alejandría
Viena Londres
irreal

Una mujer soltó su largo pelo negro
y halló susurrante música en esas cuerdas,
y murciélagos con caras de bebés en la luz violeta
silbaban, batían las alas,
reptaban cabeza abajo por un muro negruzco
y en invertidas torres en el aire
tañían reminiscentes campanas dando las horas
y resonaban voces en cisternas vacías y exhaustos pozos.

En este arruinado agujero entre montañas,
a la leve luz de la luna, la hierba canta
sobre tumbas caídas, en torno a la capilla
está la capilla desierta, que sólo el viento habita.
No tiene ventanas y la puerta balancea,
los huesos secos no dañan a nadie.
Tan sólo un gallo sobre la viga mayor
qui qui quiriquí qui qui quiriquí

*In a flash of lightning. Then a damp gust
Bringing rain*

*Ganga was sunken, and the limp leaves
Waited for rain, while the black clouds
Gathered far distant, over Himavant.
The jungle crouched, humped in silence.
Then spoke the thunder*

DA

*Datta: what have we given?
My friend, blood shaking my heart
The awful daring of a moment's surrender
Which an age of prudence can never retract
By this, and this only, we have existed
Which is not to be found in our obituaries
Or in memories draped by the beneficent spider
Or under seals broken by the lean solicitor
In our empty rooms*

DA

*Dayadhvam: I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, aethereal rumours
Revive for a moment a broken Coriolanus*

DA

*Damyata: The boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar
The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited, beating obedient
To controlling hands*

I sat upon the shore

*Fishing, with the arid plain behind me
Shall I at least set my lands in order?*

a la luz del relámpago. Luego, una ráfaga húmeda
trayendo la lluvia

El Ganga iba bajo, y las flácidas hojas
esperaban la lluvia, mientras las nubes negras
se amontonaban en la distancia, sobre Himavant.
La jungla se agachó, encorvándose en silencio.
Entonces habló el trueno.

DA

*Datta: ¿qué hemos dado?
Amigo mío, la sangre que agita mi corazón
el fiero atrevimiento de un momento de entrega
que una edad de prudencia no podrá redimir
por esto y sólo por esto hemos existido
pero no se ha de hallar en nuestros obituarios
o en memorias tejidas por la araña benéfica
o bajo los sellos rotos por el flaco notario
en nuestros cuartos vacíos*

DA

*Dayadhvam: he oído la llave
dar vueltas en la puerta una vez sólo una
pensamos en la llave, cada uno en su prisión
pensar en la llave confirma la prisión
sólo al anochecer, rumores etéreos
reavivan un instante a un roto Coriolano*

DA

*Damyata: la barca respondió
alegremente a la mano diestra en vela y remo
el mar estaba en calma, tu corazón podría haber respondido
alegremente, al ser invitado, latiendo obediente
a la imposición de las manos*

Me senté en la orilla

*a pescar, con la árida llanura a mi espalda
¿pondré al menos mis tierras en orden?*

London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s'ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon—O *swallow swallow*
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins
Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih

se cae el Puente de Londres, se cae, se cae
poi s'ascose nel foco che gli affina
quando fiam uti chelidon —Oh golondrina golondrina
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie
estos fragmentos he orillado contra mi ruina.
Pues entonces os obligaré. Jerónimo vuelve a estar loco.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih

Notas a *La tierra baldía*

No sólo el título, sino el plan y buena parte del simbolismo incidental del poema, fueron sugeridos por el libro de Jessie L. Weston sobre la leyenda del Grial: *From Ritual to Romance* (Cambridge). En realidad, mi deuda es tan profunda, que el libro de la señorita Weston podrá elucidar las dificultades del poema mejor que puedan hacerlo mis notas; y lo recomiendo (además de por el gran interés del libro en sí) a quien crea que la elucidación del poema vale la pena. Estoy en deuda, de manera general, con otra obra de antropología, una de las que han influido más profundamente en nuestra generación. Me refiero a *La rama dorada*; me he servido especialmente de los dos volúmenes *Adonis, Attis, Osiris*. Cualquiera que esté familiarizado con estas obras reconocerá inmediatamente en el poema algunas referencias a ceremonias de fertilidad.

I. EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

PÁGINA 65, VERSO 20. Cf. *Ezequiel*, II, 1.

PÁGINA 65, VERSO 23. Cf. *Eclesiastés*, XII, 5.

PÁGINA 67, VERSO 3. Véase *Tristan und Isolde*, I, vv. 5-8.

PÁGINA 67, VERSO 14. Id. III, v. 24.

PÁGINA 67, VERSO 18. No estoy familiarizado con la constitución exacta de la baraja del Tarot, de la que obviamente me he apartado para seguir mis propósitos. El Hombre Ahorcado, figura de la baraja tradicional, se ajusta a mis intenciones de dos formas: porque se asocia en mi mente con el Dios Ahorcado de Frazer, y porque lo asocio a la figura encapuchada en el pasaje de los discípulos de Emaús, en la parte V. El Marino Fenicio y el Mercader aparecen después, así como las «muchedumbres» y Muerte por Agua en la Parte IV. El Hombre de los Tres Bastos (una figura auténtica del Tarot), la asocio, bastante arbitrariamente, con el propio Rey Pescador.

PÁGINA 67, VERSO 32. Cf. Baudelaire:

Fourmillante cité, cité pleine de rêves,
Où le spectre en plein jour raccroche le passant.

PÁGINA 69, VERSO 2. Cf. *Infierno*, III, 55-57:

[...] si lunga tratta
di gente, ch'io non averei creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.

PÁGINA 69, VERSO 3. Cf. *Infierno*, IV, 25-27:

Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea piante mai che di sospiri
che l'aura eterna facevan tremare.

PÁGINA 69, VERSO 7. Un fenómeno que he observado a menudo.

PÁGINA 69, VERSO 13. Cf. la Endecha en *White Devil*, de Webster.

PÁGINA 69, VERSO 15. V. Baudelaire, Prefacio a *Les Fleurs du mal*.

II. UNA PARTIDA DE AJEDREZ

PÁGINA 69, VERSO 16. Cf. *Antony and Cleopatra*, II, II, v. 190.

PÁGINA 71, VERSO 3. *Laquearia*: «Artesonado». Véase *Eneida*, I, 726: «dependant lychni laquearibus aureis incensi, et noctem flammis funalia vincunt».

PÁGINA 71, VERSO 9. Escena silvestre. V. Milton, *Paradise Lost*, IV, 140.

PÁGINA 71, VERSO 10. V. Ovidio, *Metamorfosis*, VI, Filomena.

PÁGINA 71, VERSO 11. Cf. Parte III, v. 204.

PÁGINA 71, VERSO 26. Cf. Parte III, v. 195.

PÁGINA 71, VERSO 29. Cf. Webster: «Is the wind in that door still?» («¿Es el viento aún en esa puerta?»).

PÁGINA 73, VERSO 5. Cf. Parte I, v. 37, 48.

PÁGINA 73, VERSO 16. Cf. la partida de ajedrez en *Women beware Women*, de Middleton.

III. EL SERMÓN DEL FUEGO

PÁGINA 75, VERSO 22. V. Spenser, *Prothalamion*.

PÁGINA 77, VERSO 12. Cf. *The Tempest*, I, II.

PÁGINA 77, VERSO 16. Cf. Marvell, *To His Coy Mistress*.

PÁGINA 77, VERSO 17. Cf. Day, *Parliament of Bees*

When of the sudden, listening, you shall hear
A noise of hours and hunting, which shall bring
Acteon to Diana in the spring,
Where all shall see her naked skin...
«Cuando, de repente, al escuchar, oirás
ruido de cuernos y cacería, que traerá
a Acteón a Diana junto a la fuente,
donde todos verán su piel desnuda.»

PÁGINA 77, VERSO 19. No conozco el origen de la balada de la cual he tomado estos versos: me llegó desde Sidney, Australia.

PÁGINA 77, VERSO 22. V. Verlaine, *Parsifal*.

PÁGINA 77, VERSO 30. Las pasas se cotizaban a un precio «coste, seguro y transporte gratis a Londres», y el recibo, etc., era entregado al comprador al pago de la factura.

PÁGINA 79, VERSO 6. Tiresias, aunque mero espectador y en modo alguno «personaje», es sin embargo la figura más importante del poema, pues une todo lo demás. Del mismo modo que el mercader tuerto, vendedor de pasas, se funde con el Marinero Fenicio, y finalmente no se diferencia del todo de Fernando, Príncipe de Nápoles, así todas las mujeres son una misma mujer,

y los dos sexos se reúnen en Tiresias. Lo que Tiresias «ve», de hecho, es la sustancia del poema. Todo el pasaje de Ovidio (*Metamorfosis*, III, 320-338) es del mayor interés antropológico:

[...] Cum Iunone iocos et «maior vestra profecto est
Quam, quae contingit maribus», dixisse, «voluptas».
Illa negat; placuit quae sit sententia docti
Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota.
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva
Corpora serpentum baculi violaverat ictu
Deque viro factus, mirabile, femina septem
Egerat autumnos; octavo rursus eosdem
Vidit et «est vestrae si tanta potentia plagae»,
Dixit «ut auctoris sortem in contraria mutet,
Nunc quoque vos feriam!» percussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa
Dicta Iovis firmat; gravius doluisse suique
Iudicis aeterna damnavit lumina nocte,
At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto
Scire futura dedit poenamque levavit honore.

PÁGINA 79, VERSO 9. Esto quizá no sea tan exacto como los versos de Safo, pero yo tenía en mente el pescador de caña de regreso al atardecer.

PÁGINA 79, VERSO 10. V. Goldsmith, la canción en *The Vicar of Wakefield*.

PÁGINA 81, VERSO 11. V. *The Tempest*, como antes.

PÁGINA 81, VERSO 18. El interior de St. Magnus Martyr es a mi juicio uno de los mejores interiores de Wren. Véase *The Proposed Demolition of Nineteen City Churches* (P.S. King & Son, Ltd.).

PÁGINA 81, VERSO 20. Aquí comienza «La Canción de las (tres) hijas del Támesis». Desde la línea 292 a la 306 hablan alternativamente. Véase *Götterdämmerung*, III, 1: las hijas del Rhin.

PÁGINA 83, VERSO 1. V. Froude, *Elizabeth*, Vol. III, cap. IV, carta de De Cuadra a Felipe II de España:

Por la tarde nos hallábamos en una barca, viendo los juegos en el río. [La Reina] estaba a solas con Lord Robert y yo estaba en la popa, cuando comenzaron a decir tonterías, y fueron tan lejos que finalmente Lord Robert dijo, siendo yo testigo, que no había razón para que no pudieran contraer matrimonio si a la reina le placía.

PÁGINA 83, VERSO 14. Cf. Purgatorio, V, 133:

Ricorditi di me, che son la Pia;
siena mi fe, disfecemi Maremma.

PÁGINA 83, VERSO 29. V. San Agustín, *Confesiones*: «a Cartago llegué entonces, donde un caldero de amores impuros cantó en mis oídos».

PÁGINA 85, VERSO 1. El texto completo del Sermón del Fuego de Buda (que corresponde en importancia al Sermón de la Montaña), del que se han tomado estas palabras, puede encontrarse traducido en *Buddhism in Translation*, Harvard Oriental Series, de Henry Clarke Warren, que es uno de los grandes pioneros en los estudios del Budismo en Occidente.

PÁGINA 85, VERSO 2. De nuevo, las *Confesiones* de San Agustín. La colocación de estos dos representantes del ascetismo oriental y occidental, en tanto que culminación de esta parte del poema, no es fortuita.

V. LO QUE DIJO EL TRUENO

En la primera sección de la Parte V se emplean tres temas: el viaje a Emaús, la aproximación a la Capilla Peligrosa (ver el libro de Weston) y la actual decadencia de la Europa occidental.

PÁGINA 87, VERSO 29. Se trata del *Turdus aonalaschkae palasii*, el zorzal ermitaño que he oído en la provincia de Quebec. Dice Chapman (*Handbook of Birds of Eastern North America*) que «se encuentran más a gusto en los bosques apartados y en los escondrijos frondosos [...]. Sus cantos no son notables por su variedad ni por su volumen; pero en pureza y dulzura de canto, así como en modulación, son inigualables». Su «canto goteante» es justamente famoso.

PÁGINA 87, VERSO 32. Los versos siguientes fueron sugeridos por el relato de unas de las expediciones al Antártico (he olvidado cuál, pero creo que es una de las de Shackleton): en ella relata que el grupo de exploradores, llegados al extremo de sus fuerzas, tenían la continua impresión de que había entre ellos *uno más* de los que en rigor podían contar.

PÁGINA 89, VERSOS 5-15. Cf. Hermann Hesse: *Blick in Chaos*: «Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fährt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang und singt dazu, sing betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Ueber diese Lieder lacht der Bürger beleidigt, der Heilige und Seher hört sie mit Tränen».

PÁGINA 91, VERSO 9. «Datta, dayadhvam, damyata» (Da, simpatiza, gobierna). La fábula sobre el significado del Trueno se encuentra en los *Brihadaranyaka—Upanishad*, 5, I. Está traducido por Deussen en *Sechzig Upanishads des Veda*, p. 489.

PÁGINA 91, VERSO 15. Cf. Webster, *The White Devil*, V, 6:

[...] they'll remarry

Ere the worm pierce your winding-sheet, ere the spider

Make a thin curtain for your epitaphs.

[...] se volverán a casar

antes que el gusano penetre en tu mortaja, antes que la araña

haga una fina cortina para tus epitafios.]

PÁGINA 91, VERSO 19. Cf. *Infierno*, XXXIII, 46:

ed io senti chiavar l'uscio di sotto

all'orribile torre.

También F. H. Bradley, *Appearance and Reality*, p. 306.:

Mis sensaciones externas no me son menos privadas que mis pensamientos o mis sentimientos. En ambos casos, mi experiencia cae dentro de mi propio círculo, un círculo cerrado al exterior; y, con todos sus elementos semejantes, cada esfera es opaca a las otras que las circunscriben [...] En resumen, considerado como una existencia que se manifiesta en un alma, el mundo entero, para cada cual, es peculiar y privativo de esa alma.

PÁGINA 91, VERSO 32. V. Weston: *From Ritual to Romance*, capítulo del Rey Pescador.

PÁGINA 93, VERSO 2. V. Purgatorio, XXVI, 148.

«Ara vos preç per aquella valor

que vos guida al som de l'escalina,

sovenha vos a temps de ma dolor.»

Poi s'ascese nel foco che gli affina.

PÁGINA 93, VERSO 3. V. *Pervigilium Veneris*. Cf. Filomena en Partes II y III.

PÁGINA 93, VERSO 4. V. Gérard de Nerval, soneto *El desdichado*.

PÁGINA 93, VERSO 6. V. Kyd, *Spanish Tragedy*.

PÁGINA 93, VERSO 8. «Shantih.» Repetida así, es la conclusión formal de un Upanishad. «La Paz que trasciende todo entendimiento» sería un equivalente de esa palabra.